支持Hypera188金宝搏手机下载llergic的独立艺术新闻。成为会员?

克莱尔·格里尔(Clare Grill)的《魅力》(Charm),亚麻布上的油画,64 x 46英寸(所有图片由德里克·埃勒(Derek Eller)和这位艺术家提供;摄影:Adam Reich

支持Hypera188金宝搏手机下载llergic的独立艺术新闻。

诗人兼艺术评论家约翰·阿什贝里(John Ashbery)在谈到绘画时写道,“大多数美好的事物都是暂时的,如果不是,也应该是暂时的。”当我体验克莱尔·格里尔(Clare Grill)的抽象绘画时,我想到了这个想法。我的卧室里有一幅12×10英寸的烤架画:“马蹄铁”,2016年。颜色从深粉色到勃艮第色不等,正如标题所示,这些形状都是从马蹄形开始的,在重力的作用下延伸成弧形和月牙形,在表面形成令人不安的椭圆形。它被一些边缘周围的一条淡粉色的细线所打断,这表明它是一个稍微不对称的壁挂。一个触觉范围被塞进了一小块:它暗示着红色的天鹅绒,但它也是粘性的,有划痕的,半透明的。这些标记都经过深思熟虑,而且非常清楚。

我每天早上打开窗帘时都会路过这幅画。这幅画反映了并呼应了这些小动作,这些重复,包括日常仪式,家庭生活,亲密关系。我第一次见到格里尔时,她的工作室就在她家里。我记得有一次参观画室,我们花时间在她的厨房里谈论绘画。她仍然住在皇后区的Sunnyside,在长岛市有一个工作室。今年春天,我们在附近一家新酿酒厂的人行道上相遇。纽约刚刚开始解除对流感大流行的限制,每个人都在尝试着走向正常。

烧烤是最近一个展览的主题,有空气在纽约德里克·埃勒画廊,她展示了不同尺寸的绘画作品,每一幅都有她所谓的特定的“色彩氛围”。同时展出的还有与古董刺绣采样器有关的纸上作品。图纸上的字迹几乎看不清。这些绘画从这些来源中脱颖而出,收集了一系列的标记和形状。他们的笔触和亚麻布的牙齿相互作用,暴露出下面的亮度。他们散发着制造的喜悦,意识到日常生活的不完美和复杂,也意识到了表面下的东西。

克莱尔·格里尔(1979年出生)2005年获得普拉特学院艺术硕士学位,2011年进入斯科威根绘画和雕塑学院学习。她是纽约Zieher Smith & Horton画廊个展的主题;洛杉矶的Reserve Ames;Soloway画廊,布鲁克林;以及洛杉矶的黛安·罗森斯坦画廊格尔是田纳西州诺克斯维尔大学2017年秋季驻校艺术家。她的作品由纽约德里克·埃勒画廊(Derek Eller Gallery)代表。

克莱尔烤架,“小号”(2019),亚麻油,48 x 38英寸

詹妮弗·萨梅特:当你还是个孩子的时候,你是否有过欣赏或创作其他艺术作品的有意义的经历?

克莱尔·格里尔:我在芝加哥郊区长大。我姐姐和我会画画,画画,为我们创作的戏剧制作素材。我会复制我的涂色书,从我们的图画书中复制,总是尽可188体育官网能地复制其他东西。

然而,我不知道成为一个艺术家是可以做的。我们没有真正去艺术博物馆。我和我的兄弟姐妹在后院玩。我们就是这么做的,一直到永远。我们玩得很开心。我们拥有自由,拥有彼此。家里有五个孩子,还有所有的邻居。但我敢肯定我妈妈不急着把我们都弄上车,然后去市中心带我们去博物馆。

我在高中只上过一门艺术课,我记得有一次到城里去看画廊。我们最后在一个我认为是保罗·麦卡锡的展览上结束。我的老师可能还没有完全意识到她带给我们的是什么。我们是天主教学校的孩子。它涉及圣诞老人、巧克力、驯鹿和精灵,每个人都震惊了!

JS:我对当时或现在的信仰实践很好奇,因为你的作品,特别是基于刺绣采样器的绘画,涉及宗教。

CG:我在天主教家庭长大,上完大学也一直在天主教学校上学。我们小时候每周日都去教堂。这就是你所做的。作为一个孩子,这是非常令人欣慰的,我喜欢所有的仪式。随着年龄的增长,我发现了很多东西,比如意识到天主教会给人们带来的痛苦。它在世界各地也做了很好的工作。这很复杂,就像大多数事情一样。

但这让我很难过,因为这是一种安慰,也是一种美好。纯真被夺走了。也许你长大后总是这样。失去它没那么简单,尤其是现在还有个孩子。这是我知道的,现在我不知道了。但宗教和天主教信仰让我感到神秘。那是我第一次学到魔法的地方。同时,你会有一种盲目的信仰和信任,放弃你可以控制一切的想法,这是一件很棒的事情。

我去了一所文科学院,德克萨斯圣托马斯大学,圣保罗,明尼苏达。它没有艺术课程。我没有看艺术杂志,也没有去画廊。四年级的时候,我是唯一一个学习高级绘画的学生。他们把它变成了一个独立的研究,给了我一个很棒的工作室。我的教授每三周来一次,对我竖起大拇指,我会继续画画。我知道我喜欢去我的工作室。

克莱尔烧烤2021

JS:你是如何在普拉特学院学习的?你在那里的经历是什么?

CG:普拉特是我在艺术学校的第一次经历,真是太棒了。我的壳被扯下来了。我了解了艺术界。我有很好的同龄人。我们总是去参加开幕式。我们认真对待工作,互相帮助。在那之前,我没有向导。

在研究生院和研究生毕业后不久,我就在制作基于照片的形象作品。我挣扎着,因为我试图找到一种方法让这些照片成为我的。我觉得自己像个强盗或骗子。我开始使用个人形象,如家庭照片,试图在工作中拥有更多的所有权或自我意识。

我想到了我的母亲和祖母,还有我的后代。我指的是他们的东西——他们的墙纸,他们的织物和他们的窗帘。家族史很吸引人,因为它太复杂了。有那么多的爱、美丽和幸福,有那么多的悲伤和痛苦——还有那么多的秘密。

我意识到我对那些家庭成员和地方负有责任。我觉得他们束缚了我,而不是解放了我。我在爱德华·索普画廊展出了这幅具象作品。演出结束后我精疲力竭。这是我经常遇到的危机:我工作的目的是什么?

克莱尔·格里尔,《静脉》(2020),亚麻上的油,24 x 23英寸

JS:我知道参加斯科韦根学校实习对你很有意义。你能谈谈这个和你的抽象之旅吗?

CG:我发现在Ed Thorp的演出结束后不久我就要去Skowhegan了。我不知道我想做什么,但我知道我爱的时候,我在绘画中,我没有思考。我知道这就是我想要的:一种不同的方式去达到那个高度的状态。这就像跑马拉松——几乎是自动驾驶,而且很神奇。

当我到达Skowhegan时,我迅速收拾好我的照片盒子,就等着开始工作。我希望工作是紧急的。就是在那个夏天,我开始相信我的画,并把它看作是一个合作。这幅画本身成为了原始材料,而不是我手中的画。我没有来回看。

那年夏天我画了一幅特别奇怪的画。这是我妈妈20多岁时的一张照片,当时她怀着我。她和我哥哥在一起,他们蹲在人行道上,可能在看一只蚂蚁。人行道上有婴儿车的影子。我用那个影子的形状画了一幅画。你不一定能认出它,但你会看到一些具体的东西。

我逐渐开始相信自己会逐渐消瘦。我把它比作学习一门外语。我在西班牙住了一个学期。一天,我在公共汽车上用西班牙语和一位老人交谈,我意识到我没有翻译成英语。我只是理解而已。在绘画中发生的一些事情与之类似。你不是在用语言或你的思想进行翻译——你只是知道而已。

几年来,我发现我想要的声音并不是来源于图像。它植根于颜色、材质、触感和亚麻布。对我来说,使用想象让我感觉我的大脑过于负责,而我的眼睛、内脏或心脏却没有。我想到了乔治·莫兰迪的画。你可以说出你在看什么,但它们以绘画和生活的方式展开。

克莱尔·格里尔(Clare Grill),《艾玛琳》(Emaline),纸面油画,画框19 x 15英寸

JS:你的工作的一个重要来源是18世纪的美国刺绣样品,这是由女孩制作的,以展示她们的针线活技能。你是如何开始使用它们的?它们在你的工作中扮演什么角色?

CG:刺绣采样器是通过我的丈夫比尔找到我的,他研究早期美国文学。我立刻爱上了他们。他们感觉自己就像是传家宝的前一个版本——一个家庭和生活的文件。它们传统、美丽、有序、甜美。但是,如果你读了缝在里面的经文,它们有一个沉重的内容:意识到死亡,服从上帝,为你的灵魂祈祷。因为他们复杂的情绪,他们是丰富的素材。

我从取样器中抽取。每一幅画都是对一个样本的回应,而真正被借用的东西是女孩的名字,我用它作为标题。当我画画的时候,我按照自己的画来画。这给了我一种自由自在的感觉。我不需要对它那么虔诚。我不是要抄写任何人的故事。我只是回应他们。

原始形式随着绘画的进行而变化。当我的脸靠近画的时候,我就开始做正事了。这是关于微妙和小标记-小接触。这就是形状变形为奇怪形状的阶段。是关于绘画的。

JS:你说过,当你工作时,把注意力集中在绘画上。随着你的绘画的发展,你对什么样的事物有反应?

CG:我大部分时间都是在平面上作画,在光线照射在表面的窗户里,所以阴影很小。我能看到材料和浮雕:刷痕的突起和织物的编织。我在画上移动,所以颜色会根据我身体的位置而变化。我看到事情发生,就会做出反应。

我在上面画画,直到我看不到任何东西,或者直到油漆变干。阳光遮住并在绘画上形成一层面纱。在这种情况下,你看不到颜色,但你可以看到色调。如果它看起来太亮,我可能会用砂纸把它擦干净。这会把一点油漆去掉,露出下面的颜色。我可能会画划痕。

克莱尔·格里尔,“伊丽莎白S.”(2021年),纸上涂油,19 x 15英寸框架

我会把它挂在墙上,然后开始看形式、事物片段和构图关系。我会做出选择:掩盖,把事情向前推,甚至让它们投下阴影。有时我喜欢我的画有一个边缘:一个局部的小画边框。这就像是一个标点符号,或者是一种显示整个绘画的方式,而不仅仅是中间的东西。我倾向于回到我做过的任何一个标记,再多摸一点。我喜欢新油漆痕迹的外观,但我不相信它。太过分了。

如果一幅画没有合适的调味料,它就得等待。我从不把它们扔掉。他们可能非常顽固,但我知道那可怕的、令人沮丧的画可能是骨头,决定了之后的油漆层。我不知道完成后的画会是什么样子,但我知道当我看到它时的感觉。他们必须有存在感和力量,如果他们没有,他们就需要或令人讨厌。一幅好的画不需要别的。

JS:你能告诉我更多关于亚麻布对你的重要性吗?我还发现你的作品很有触感,让人联想到不同面料或材料的感觉。你能谈谈这个吗?

CG:我喜欢那种让你想触摸它是什么感觉的绘画。你可以改变表面的性质,使它看起来像织物或绒面革。我选择亚麻布,因为我喜欢它不一致的质地。它是粗糙的,小块的,不完美的。一开始有很多工作要做。如果你用一块脏抹布在白色亚麻布上摩擦——这是我大多数画的开始——你就暴露了表面的个性。如果你仔细观察,你可以用这么少的钱做这么多的事。

当我看其他的画时,我会考虑地面和基材,如果两者结合在一起会发生什么神奇的事情。地面必须像油漆一样有存在感或完整性。凯西·布拉德福德最近的展览在加拿大拍摄的照片真的感动了我:画笔上的小毛发冻在了表面。这就像画中脆弱的快照。有一种紧迫感,也有一种屈服,一种顺其自然。

JS:家庭艺术是一种原始材料,而你早期的具象绘画指的是你家庭中的女性。在你最近在德里克·埃勒画廊(Derek Eller Gallery)举办的展览的新闻稿中,你提到了你作为一名女性的经历,以及你经历的一系列流产。你认为你的作品植根于女性主义吗?你能告诉我更多关于那份新闻稿的情况吗?它确实引起了人们的共鸣?

CG:我认为我的画是在寻找,在创作过程中有大量的等待、倾听、关心和耐心。也许这些都是女性的特质。我不知道。我并不是要创作植根于这个女性化的地方的艺术。那不是我的追求。我真的不知道我的追求是什么。我只是低下头,做感觉真实的事。关于我的生活有很多真相,它们以不同的方式窥视着我的工作。

克莱尔·格里尔,《芬奇》(2020),亚麻上的油,35 x 42英寸

我不打算为我最近的节目写新闻稿。但我在工作室里做了很多工作,我已经做了很多年了。所以,在展览前几周的一天早上,我坐下来试着帮助自己理解这幅作品,以及哪些画是合拍的。我写了那篇文章,感觉这是唯一可以说的真话。

我想到了这些原本不可能的生活。有些婴儿从未出生。但它们是根。它们仍然是积分的。它们是我故事的一部分,就像这幅画的层次就像骨头一样,传达着最后的信息。它们是必要的,即使你看不到它们。

我不能不认识到这些作品是什么时候制作的,有什么经验。它就像一种记忆。我看到他们,他们充满了数月的悲伤。他们没有描述这一点。他们没有试图象征或翻译任何东西。

我不知道我是否想要分享这一点写作。但它触及了这幅画的所有这些不同方面:我个人的损失,我们仍在经历的大流行病造成的巨大损失,以及纪念刺绣——我看着并想到的这些哀悼样品。

我没有把我的画放在一个更大的背景中。我回到我的画里。当它们被制造出来后,我想“我看到了你,但你是什么?”它们什么都不是,但它们吸收了东西,是由许多外在和内在的冲动形成的。我认为没有比这更伟大的了。

克莱尔烤架,“黄金”(2020年),亚麻油,73 x 60英寸

JS:在他的审查在你的《超变态》节目中,邱约翰提188金宝搏手机下载到了“对绘画的信仰”和不可翻译的东西。这对你有什么影响?我也很好奇它与你所欣赏的其他艺术有什么关系。

CG:我没有很强的艺术史背景,但这可能对我有帮助。我不觉得艺术史是负担。也许这就是幼稚。我关注艺术,但我认为重要的是少看,少谈作品,少看媒体。对于那些不知道自己想做什么或看什么的年轻艺术家来说,Instagram可能是一个恶心的反馈循环。你怎么知道,当你的脑海里充斥着这些意象的时候?我认为保持安静很好。把它放在一边等着。

我每周都去看针灸师。她说信仰是恐惧的对立面。信仰是关于降服和存在于无知之中。信念就是相信你现在正在做的事情。对我来说,要想画得好,我必须有大量的不了解。我必须放弃控制才能和这幅画进行真正的对话。我必须对它非常开放,这需要很多的关注和谦逊。为了让我的画达到它们的存在,必须有一种惊喜、学习和探索的元素。

詹妮弗·萨梅特

Jennifer Samet博士是纽约的艺术历史学家、策展人和作家。她在纽约市立大学研究生中心完成了她的博士论文:绘画表现:1945-1975。她曾在各地大学演讲。

留下你的评论